我们开始有了盈利，准备购进一批办公设备。高飞和那个女孩去了，我便一个人拿着一本《诗品》在门前的草坪上读起来。

  一个人走了过来，“我住在你们隔壁，听说你们卖纯水，可以进去瞧瞧吗？”

  “欢迎！欢迎！”我合上了手中的书。

  “哟，您看《诗品》！不简单！他发现了书。”

  我不好意思地笑笑，“我正读大一呢？”

  他进去转了一圈，“想不到现在的大学生这样艰苦，我买两台饮水机,家里一台,办公室一台。价格优惠点，我可以介绍我的朋友也来买。”

  于是，奇迹般地一下子卖掉了两台饮水机，而且，由于他姐夫是小区物业部经理，我们的饮水机打入了物业部。

  接下来，我们把室内布置得有了办公的模样。公司因为我们业绩显著，便又从公司派下一位业务尖子，协助我们开发燕效市场。

  我们开始在街上搞促销，这儿的投资环境很好。我们一开始没有办下营业证，但没有一个人乱收费，只在一处集贸市场交了五角钱的卫生费。

  我跟上业务尖子，向每一位经过我们摊位的顾客都不厌其烦地介绍我们的产品，以至于不干饮水业很久的现在，还可以流畅地背出产品性能、质量等介绍性文字。我们的业务量在逐日上升，但我越来越发觉自己不适合干这份工作，我的理想是当一位作家。可现在， 每天连读书的时间也没有，便打算换份工作，可是公司的人对我都很好，我不知怎样开口。

  我们到海洋局门口搞促销，这儿和河北的一所高校挨得很近。 每天下午太阳落山后，热气渐渐消散，三五成群的学生便出来遛街。 看他们那份潇洒，那份快乐，根本不知道世界上艰难为何物。尤其是一对对情侣，手拉着手口咬着冰淇淋在树阴下散步，无论是从正面走过、还是远去的背影，都是一幅很美丽的风景。

  我的心潮便开始澎湃，该选择另外一种生活了。我给自己定下的目标是，卖出第一百台饮水机，就辞职。

  我的声音更响亮婉转了，我的微笑更真诚迷人了，无论什么时候有人要水，我都抢着去，公司的人都对我大为赞赏。他们却不知道， 我越努力，分别的日子越近。

  第100台饮水机打进了铁十局职工宿舍。这个宿舍区住着近千人，且生活水平较高，市场前景十分可观。

  可是，我却向公司提出了正式辞职。一块儿的人都大为吃惊， 因为我的业绩不错，干下去很有前

途。开始劝我回去上学的女孩现在又劝我，“你干销售很有水平，呆下去可能会升任部门经理，再加上咱们的提成不少，你可以为你将来干其他事业积累一部分资金。”

  我婉言谢绝了。我知道销售工作不适合我，业绩好是因为运气不错，而且我是在走投无路的前提下憋着一肚子气干的。我不想一直这样干下去，我不想让别人同情，也不想一直去求人。我喜欢一种自由的生活，且和文学有关。我觉得自己就是诗人兰波笔下的总是“生活在别处”的那种人，我的肉体需要漂泊，我的精神需要流浪，我认为“长有翅膀的人总是渴望飞翔的。”

  分别是在一个很有诗意的黄昏，大家互相说了些鼓励的话，在外漂泊的人，面对离别并没有太多的伤感。夜的凉意侵袭过来，我背起行囊，乘坐930班车，在夜色中向不眠的北京市区行进。

  第六感觉告诉我，今晚会在地铁站口见到流浪歌手。

  四

  夜北京像一个处在青春期的少女，风情万种地展示着自己的风采。一辆辆豪华小轿车载着玲珑的高跟鞋消失在灯火灿烂处。霓虹灯向每一个路人抛着媚眼。我匆匆去了最近的地铁站。

  人群还是熙熙攘攘，并不因为夜的到来进行安息。整个地铁车站像一座不眠的城，因此见不到阳光，白天与黑夜并没有多大的差别。

  就这样，我看到了一位瞎子，斜靠着坐在通道一边。满脸的胡子，一脸的沧桑，让我不能准确判断出他的实际年龄。

  他昂首面对着行人，神色淡然，两只白眼球一动也不动，面前的铁皮盒子里躺着几个零星的硬币。每有行人的脚步声传来，就敲着铁皮盒子吟唱“阳光照耀我的破衣裳，郎格哩格郎……”

  我的心里马上有了一种感觉，觉得这就是自己寻找的流浪。

  一个看不见东西的瞎子，在永世不见阳光的地铁站里吟唱“太阳照耀我的破衣裳，”外面还正是黑漆漆的夜晚。

  我站在他面前，淡淡的灯光把我的影子投到他脸上，他还是那种淡然，敲击铁盒子的声音不紧不慢，没有喜悦，没有悲哀，没有凝重，没有颓败。我不由想起佛家云，“不是风动，不是帆动，是心动。”也想起陶渊明先生，“何能心静而，心远地自偏。”刚有一站乘客下车，汹涌的人流涌出车站，我却觉得自己仿佛成了一块儿礁石，人流绕我而去，而这位瞎子，则像一股回旋的水流，汪在那儿一动不动。

  “阳光照耀我的破衣裳，郎格哩格郎。”

  如果说喜欢豆花庄大堂外那优雅的琴声，却无法一饱耳福， 那这地铁站里流浪歌手的吟唱之声却像阳光、空气、珍贵而又容易拥有，但不是每一个人都有这福气。

  我一直不愿把这瞎子当作乞丐，我认为他是阿炳一类的人物， 或者直接可以说是大师。歌是用来听的，但歌声却不是最重要的， 像这位瞎子的所为，我不知它是一暗喻，一幕话剧，还是那种时髦的行为艺术，但他的韵味儿却可使人“三十年不知肉味。”

  明天，明天太阳会照耀我的破衣裳吗？我这样想着坐在地铁里转了一晚上。

  第二天我并没有急着去找工作， 而是去体育用品商店买了条泳裤，直奔北海公园。

  暑热已经下去，公园里已没有几个游泳的人。我把衣服、包裹寄存了，换上短裤在深水区一个猛子潜下去，浑身打了一个激灵，但十分痛快。久久浮出水面，开始轻松地戏耍。

  一直认为，生活就是游泳，这段时间社交场合不见某人了，他可能正在潜泳，当你再次见他时，已超出你一大截。而在水面戏耍的， 可能只是原地转圈。

  接下来，给兰子打了一个传呼，她回电话时十分惊喜，我们相约去一间酒吧见面。

  昏暗的酒吧里，只有吧台上发出淡淡的光。我们有许多话说， 却相对无语，桌上燃起一盏苹果灯，飘浮在盛水的精致容器里。 俩人谁都不会唱歌，慢慢地吸着饮料，盯着大型投影仪屏幕上变换的人影。灯光打出《送别》，作词李叔同，伴随着“长亭外，古道边，芳草碧连天”的优美歌声，出来一群露胳膊露腿的泳装美女，不觉让人索然无味。

  兰子给我一张名片，赫然已是某港商驻京办事处部门经理。

  “和我一块干吧？”兰子的声音柔柔的。我摇摇头，我只是想见见她。

  五

  离开兰子，我的心情黯然了几分。前面的路虽然很长，但没有一条分岔处可以通向这个神圣的殿堂。我才知道，自己漂泊的灵魂需要一处寄宿地，但它却高高在上，我只好一路漂泊。

  面对生存，我又开始奔波，开始尝试一些没有接触过的工作， 然而总是神情恍惚，“身在曹营心在汉”，不是老板辞了我，就是我炒了老板的鱿鱼。于是，我又开始寄宿火车站、公园深处。在庞大的北京城，我好像一只失去了吸血功能的跳蚤，不能吸血，失去了自身的活力；不去撕咬别人，却被栖惶地赶来赶去。

  “阳光照耀我的破衣裳！”

  “郎格哩格！”

  瞎了眼的流浪歌手在不见阳光的地铁站吟唱这首美丽的歌谣。

  我在北京最后找的一份工作是采编，当时不知道采编是什么，稀里糊涂就去了。

  工作很简单，主要是打电话，约对方老总进行采访，如果得到对方同意的答复，就约好时间、地点、由报社的老师领着一块儿去进行采访。工资主要是提成。

  可是一通电话打下来，却发觉几乎没有哪个公司（个人）愿意接受采访，一些正规的单位不屑做这样的有偿新闻。我悄悄问一位青岛来的法律系毕业的男孩。他已经干了半个月，还没有联系到一份单。

  负责招聘的一个女孩却给我们打气，列举了些业绩好的采编， 这些人现在我们一个也看不到，她说拿了丰厚的提成去度假了。

  暂时找不到其他合适的工作， 我便抱着买彩票一样的心情打电话，反正电话不花钱。可是每天的饭费、车费、住宿费也是一笔大开销，口袋里的银子日渐减少。

  正准备“撤”或者等待“芝麻开门”的时候，我联系上了用友软件集团。这个公司的主管接的电话，说老总没有时间接受采访， 把一切资料特快专递送来。

  果然，下午门房就打来电话，说有一特快专递，要我去签字。我飞似的签字后，抱着叠沉甸甸的资料，以为就要开始新的生活了。

  报社方老师说，“对这样的大客户需要认真对待，不能马上答复，你要列一份详细的写作提纲，我过目后，再给对方打电话。”

  我开始浏览对方的资料，一看吃一惊，原来用友集团是全国最大的财务软件集团。我不禁捧着这沉甸甸的资料，展开了美丽的遐想。

  我想赚到提成以后，可以拥有一台电脑，可以去北大作一名旁听生，还可以好好把北京市游览一番，可是，后来的故事让我觉得自己好像是安徒生笔下的卖火柴小女孩，握着一大把火柴，感觉着温暖、感觉世上没有拥有的一切美好东西，可太阳升起来的第二天， 迎接自己的却是死亡。

  我把所有的资料细细过了几遍，列出采访提纲，让老师过目后，给用友的主管打电话，一谈到报社经费紧张，需对方进行赞助时，人家甩下一句“我们不搞有偿新闻”，“叭”一下电话挂断了。一切的一切统统消失了，我心里发酸地想起那句保护大熊猫的歌“咪咪呀咪咪请你告诉我，明天的早餐在哪里？”

  后来，办公室的秘书把杯子藏起来，不让我们喝这儿的纯净水，这使大家都感到受了侮辱， 有善于打听的人就悄悄说：“这是一家广告公司包了报纸的几个版面，租了一个办公室。我们来这儿上班，没有合同、没有工作证、没有记者证，只有一些口头上的承诺，出了事儿谁管我们？”

  我又想起前几天打电话跟一位老总联系时，有位同事介绍说自己是报社的，立即招来一位老师的喝斥，“不要说是报社的，你是报社的吗？说是来报社实习的！”

  到现在为此，除了应聘时写过几句话外，一直没有动笔，这工作离我想象中的越来越远，我又想起了学校，想起那藏书不算太多但精品不少的图书馆，想起了谆谆善诱对我还算不错的老师，想起了宿舍的几位狐朋狗友，想起了经常向我借本书，请教问题的不算漂亮也不难看的女孩，我失眠了。

  潮湿的地下室里没有阳光，也没有月光，只有室内的脚臭味儿与混浊的鼾声，床板不停地吱吱的响，与一只勤劳的老鼠抱住一只床腿在磨牙的声音组成一组协奏曲。

  生活，什么是生活？

  就是在错误的时间错误的地点，和一些人发生错误的关系。

  离开北京的那天，是个阳光灿烂的日子，我又去了附近一个地铁站，没有见到流浪歌手，一个衣服还算整洁的中年人拿着一张见惯了的“妻离子散千里寻”的广告向行人乞讨。

  步出车站，一片阳光拥抱了我，又想起那位流浪歌手吟唱的“太阳照耀我的破衣裳，郎格哩格郎。”

  北京的阳光和纽约的一样,每一个涌进城市的打工者都在上演着“北京人在纽约”的悲喜剧。