3
舒歌工作的酒店离租房不是很远，本来走路是可以的，但舒歌还是习惯打的来回，这么一点优越她还是能够保持的。有时看着窗外的灯火频频从眼前闪过，舒歌竟有一种错觉，好像自己正坐在一艘穿越时空的飞船上，而穿越的目的地就是自己的家乡。
舒歌的工作有点特别，特别到没有一个固定的名称。一般人都叫她们“酒托”，而舒歌更喜欢叫自己是“美酒推荐者”。做这份工作之前，舒歌其实对酒一窍不通，那时她还是一个工厂的打工妹，身穿蓝色厂服混迹在上下班的人流中，默默无闻。一场车祸改变了她的命运。
舒歌后来才知道，那天撞到她的车叫雷克萨斯，名字不好记，可车前的标记很好记，正是上学时经常用的三十度角尺。舒歌其实是违规在先，她闯了红灯，因为快迟到的原因。车子吱的一声就停在了舒歌的眼前，不过还是碰到了她的膝盖。舒歌站立不稳，顺势就倒下去了，不过她很快就站了起来，她知道自己没事，她反而有点不好意思，她想赶快离开上班去。然而车上下来了一个中年人，硬是把舒歌送到了附近的医院。一路上，中年人嘘寒问暖，还一个劲地说对不起。舒歌害怕遇到坏人，说自己没事，要下车。中年人不肯，说我得负责。舒歌看了一下中年人的样子，相貌堂堂的，不像是个坏人，就由他去了。到了医院，中年人忙里忙外，急得满头大汗，舒歌看着不由心里一暖，想起了小时候的一次跌倒时父亲焦急的样子。舒歌就对中年人感觉亲切起来。事后中年人还给了舒歌一千块，说是赔偿。舒歌想想一千块对一个开小车的人不算什么，而对一个打工的人却是一个月的工作，就收下了。除了一千块，中年人还给了舒歌一张名片，说以后有什么困难还可以找他。舒歌也接了。
名片上显眼地写着：芳非楼酒店总经理于荣。
一个月后，舒歌就给于荣打电话了。那时舒歌对工厂的工作已经厌烦到了极点，她急需换工作，而于荣竟成了她惟一的希望。
于荣开着雷克萨斯就来到了工厂门口，把舒歌接走了。临走前，舒歌看见工厂门口的保安诡秘地笑了笑，她当然能理解那笑的含意。但舒歌不计较这些了，此刻能和工厂说声拜拜，是她最大的成功。
凭着自己的聪明美貌，舒歌很快在芳菲酒楼站住了脚。再加上她和老总于荣有那么一点关系，这更使她如鱼得水。不过舒歌尽量和于荣保持距离，倒不是她不喜欢他，而是不敢。因为老板娘也在酒店里工作，这个强悍的女人，走起路来都是风风火火的，舒歌害怕如果和他扯上不明不白的关系，自己的小命都是难保的。所以每次于荣向舒歌示意一些什么时，舒歌总是假装出一副弱智的样子，半天弄不明白，于荣也就知难而退了。
不过，于荣这边躲得了，顾客这边就不是那么好躲了。来酒店喝酒的人那可都是不安分的有钱人，都是不好对付的。再说，舒歌利用的就是他们争强好胜的虚荣心，让他们大把地消费，大把地掷钱。在舒歌的眼里，眼前这些需要用价钱的昂贵来显示身份的人其实就是一个个钱包，钱包里放的当然是大把的钱，就看舒歌有没有能力把里面的钱都掏出来。掏得越多，酒店就赚得越多，而舒歌的分红自然也越多。
舒歌来深圳是有她的野心的，买房买车开公司，这些都是她内心最崇高的理想，然后把家里的父母都接过来。舒歌是家里的独女，这在农村不多见，因而遭人闲言闲语就难免了，甚至是让人看不起的。而舒歌毕生的愿望就是让要父母的脸上有光，要使自己比男孩子还要能干。
和以前的打工妹相比，舒歌现在简直是变了一个人，这种变化是看得见摸得着的，就连她自己都感觉吃惊。打个比方，如今舒歌一双高跟鞋的价格，足足可以顶上工厂里工人一个月的工资。每个月给家里寄的钱也足够父母过上富裕的生活了。另外舒歌还开了银行户口，存款也已经有好几个零了。按理说，生活有了这么大的变化，舒歌应该很满足很高兴，然而不然，寂寞没有在哪个深夜离开过她。
直到方南的出现，舒歌的生活算是有了一点波纹。当初舒歌想留方南在房间里住下来，就怕方南不同意。然而方南一口答应了，这让舒歌很高兴。舒歌对方南还是有好感的，然而这种好感是抛却一切物质表面的，如果考虑到工作考虑到前途，舒歌就失望了，因为方南绝对不是她理想的对象，不是可以帮她实现愿望的男人。和方南相处，舒歌自有自私的想法，无非是为了驱逐心中的寂寞罢了。
4
和在县城的时候相比，方南在深圳找不到主人的感觉，甚至连客人的感觉都没有。这种状态在他刚去县城的时候曾经也有过，然而现在回想起县城，竟有着故乡一样亲切了。
从餐馆的厨房窗口向外望去，是一片灯光璀璨的小区楼房，尽管夜已经很深，方南看见的还是一派万家灯火的景象，这景象有一种暗缠心底的温馨，与白天的城市所表现出来的那种冷漠是格格不入的。趁着闲暇时间，方南就会看着窗外发呆，他想象着每户窗口的后面那一个个的家庭，在方南的心里，那家庭应该是温馨而美好的，他们的生活是足以令人羡慕的。在城市里，有一个相随的女人，然后还有一个可以吃饭睡觉的房子，这已经是构成了方南心底最大的满足了。
灯火太亮，总是把夜衬得很暗。方南努力想看看天空，看看天空的星星和月亮，然而他看不见。他看见了一片漆黑。这和他小时候的记忆是相悖的。小时候在村里，星星和月亮总是以最明亮和耀眼的状态在空中出现，那时他并没有多大的在意，他想象的是村庄之外的灯火和街市。人就是这样矛盾，今天他拥有灯火了，他却对月色充满了好奇和向往。
夏天的深圳总有一股让人难以忍受的闷热，而这股闷热在厨房里就更是被放大了好几倍。油烟熏染，再加上火的炙烤，方南的心就无比的烦躁。有时客人多的时候，方南就感觉自己成了一个机器，这时的他当然也就不再去坚守什么职业道德了，把东西煮熟了就算尽职了。作为一个厨师，方南知道自己不该是这样的状态，即使只是一个大排档的小厨师。
只有在想到舒歌的时候，方南的心里才有丝丝的宽慰。他努力把舒歌想象成自己的女人，把那个小小的两房一厅想象成他和她温暖的窝，就像是眼前的灯火背后的人家一样。他也多次做着这样的努力，比如把房间努力营造得像个家的样子，比如半夜三更仍煮好一桌子的菜，等着舒歌下班回来吃。
方南相信自己还是有足够的能力博得舒歌的喜欢的，作为厨师，他相信自己的厨艺是可以征服舒歌的胃的。事实证明，舒歌对方南的厨艺赞许不已，特别是他煮的红烧茄子，更是让舒歌爱不释口。舒歌一边津津有味地吃着，一边说，将来我老公能像你这样有个好手艺，我就幸福了。方南笑了笑，他想用开玩笑的口吻说，那你不考虑一下我。但话到喉咙，却说不出来。他怕这样的玩笑太露骨了，特别是只有他们两人在场的情况下，说出来就一点都不像是在开玩笑了。而方南还没有勇气借助开玩笑来表达心里的爱，总有一种怯意让他感觉自卑。
自卑来自哪里，方南自己也说不清楚。正是说不清楚的自卑，让他和她之间的距离拉长了。
关于舒歌的工作，方南有过猜测，却没细想。他也不敢去触及，即使对她的工作有怀疑，他目前也是没有权利去劝阻，更没有能力去改变。这正是他所苦恼的，也是痛苦的。他甚至连邀请她单独出去逛一下的勇气都是缺乏的。
5
在酒店里，舒歌一再保持低调，对于荣献上的殷勤也尽量做到波澜不惊。舒歌对老板娘是怀有敬畏之心的，暗地里自认不是她的对手，当然，无关年龄和容貌。然而，不可避免的，那个强悍的女人还是怀疑起了舒歌，并经常指桑骂槐地放出一些话来。别人可能听不明白，但舒歌是一清二楚的。
舒歌就隐约感觉自己在酒店的时间不会长久了。舒歌还是很在乎这份工作的，对于一个女人来说，这份工作就处在一种刚刚好的位置上，既能得到足够多的金钱，又不需要出卖身体，这对舒歌来说是再理想不过了，只要她能坚守好自己的底线，并在这个过程中施展自己的智慧和男人周旋，她就完全可以做到两全其美。舒歌开始有意识地去讨好老板娘，然而这样的举动却等于是在妥协，而妥协的结果不正是在坦白她和于荣之间的关系吗。意识到这点的时候，事态已经难以挽回了。偏偏在这个时候，一场金融危机无情地到来，让老板娘有了再好不过的理由。
那夜，老板娘把舒歌叫到办公室，然后说出酒店需要裁员的事，而舒歌是其中一个。尽管眼前这个强悍的女人竭力保持语气的平静，但舒歌还是听出了一丝嘲讽的意味。舒歌甚至都没问个为什么。舒歌往回走的时候，泪水就不争气地流下来了。
舒歌是走路回家的，那是她唯一的一次走路回家。舒歌发现原来夜晚的街道是这么的美，街灯璀璨，路人熙攘，抬头望向街顶，竟还能看见月亮。虽然月亮在灯光的映衬下模糊得仿佛是掉在水里似的，但舒歌还是看见了，并一厢情愿地把一街的灯光都想象成为美丽的月色。舒歌这时候才想起了方南向她说过的话。那次方南喝了点酒，方南说，舒歌，你知道吗？我最大的愿望就是能和你到城市中央去看看月亮。舒歌就扑哧一声笑了，舒歌说，你喝醉了吧，尽胡言乱语。其实方南不仅是喝酒的时候跟舒歌说起过月亮，清醒的时候他也无数次地跟舒歌说起家乡的月亮，是怎么样的圆，又怎么样的大，还怎么样的亮。每次听着，舒歌都认为方南的想法是幼稚的，至少是不够成熟的。她觉得一个男人来到了城市，却总是在夜里说起家乡的月亮，这本身就是不正常的。
然而，此时此刻，舒歌终于感觉出方南的可爱来。她终于能理解方南的心情，那是对落脚的地方所表现出来的一种不安全感。
舒歌不觉加快了自己的脚步，她竟然很想看到方南。临到出租屋时，舒歌还特意带上了几瓶酒，她想，今夜是非喝醉不可的了。
方南还没下班。舒歌就边看电视边等。电视上正播着眼下的金融危机是如何地席卷全球。看了一会，舒歌都没弄明白，就转了台，看起了韩剧。韩剧里的爱情是舒歌一直向往的，尽管知道那是没办法实现的东西。就像，如果方南有于荣那样的财富；就像，如果于荣有方南这样的年轻，如果真是这样，韩剧就有可能在舒歌的身上演绎。然而没有，于荣有的方南没有，方南有的于荣没有。舒歌只能选择其中一个。
于荣知道老板娘把我炒掉的事吗？舒歌突然蹦出了这个问题。舒歌拿起手机，翻到于荣的手机号码，拇指却僵住了。舒歌想，要打也应该是他先打给我。
舒歌收起手机的时候，方南刚好回来了。和往常一样，方南还是给舒歌带回了好吃的东西，这次是卤味和武汉的鸭脖子。
以前多数是方南邀舒歌喝酒，舒歌有时会意思性地喝一点，有时就说自己在酒店陪客人喝得多了，头还晕着呢。就落下方南一个人在客厅里，边喝边看电视。舒歌的自动邀请喝酒，让方南感到了意外，不过他也没问了什么，坐下就喝了。
舒歌买的酒很快就喝完了。方南问，还要不要？舒歌说，要，怎么不要？方南就噔噔噔地下楼去买。
舒歌的话就开始多起来了，舒歌看着方南的眼睛说，方南，说老实话，你有没有女朋友啊？方南笑了一下，摇头。舒歌说，是不是不想让姐姐知道？方南把杯里余下的酒一口下喉，说，真的没有，骗你是小狗。舒歌就哈哈地笑了，舒歌边笑边把手搭在方南的肩上，然后诡秘地说，那有没有心上人啊？哈哈。方南就知道舒歌醉了，他不知道舒歌是真醉还是假醉，不管怎样，舒歌在他面前失态了，这是从未有过的。方南竟然也很想自己醉了，虽然他是相当的清醒，但他还是在强调自己要醉下来。人一旦醉下来了，有些话就可以口无遮拦地说出来了。方南预示到有些话是应该说出口的。此时的舒歌，比任何时候看起来都要漂亮。
舒歌突然趴在了方南的肩上，她说，方南，你背背我好吗？就走两圈。方南就背起了舒歌，绕着屋子一圈一圈地走了起来。方南说，还要吗？舒歌喃喃地说，还要。
方南不知道背着舒歌走了多少圈，他甚至有点舍不得放下，他真想就这么一直背下去，背下去，不分开。
舒歌睡着了，她沉沉地趴在方南的肩上睡着了，像一个不谙世事的小女孩在爸爸的肩上睡着了一样，那么的安详。
天已经快亮了，城市在这时候出现了少有的寂静。
方南把舒歌悄悄地放在床上，然后拿来毛巾给她擦了擦脸。舒歌的脸已经恢复了原有的白皙，在橘黄色的台灯下，更显示出了妩媚和细腻。看舒歌还穿着外套，方南就俯身去把外套脱掉。这时候，方南的脸就碰到了舒歌的脸，他就仿佛有了一种触电般的感觉。仔细一想，是舒歌脸上的那层细细的绒毛，而那绒毛此刻就变成一个个诱惑的信号，在对方南发出致命的召唤。方南的心就噗噗地加快了。他甚至还俯下身去，近近地看着她的眼睛，她的眼睛不是全闭的，而是微微地留出了一道缝，仿佛在窥视着方南不可告人的心理活动。看了一会，方南也没看出舒歌假睡的征兆。舒歌应该是睡着了，她安静得像只小猫，牛仔裤绷裹着的双腿略略弯缩着，脸一半在灯光里一半在阴影里，她的嘴角甚至还往上翘着，似乎正在制造一个可人的微笑。
方南终于忍不住地在舒歌的嘴唇上吻了一下，这个动作连他自己都吓了一跳。他下意识地看了一下四周。四周静悄悄地，没人，只有他和她。方南一下子脑子就麻掉了。他想，我醉了，我是醉了。他努力让自己相信自己是喝多了，醉了。这样他的心里就有了一点点的平衡。终于，方南把舒歌的衣服一件件地脱了下来，舒歌的身体就像是一件瓷器一样呈现在了方南的面前。方南又开始脱自己的衣服，直到房间里只剩下两个赤身裸体的身子。方南开始从头到脚地吻舒歌，尽管颤抖得厉害，他仍不想忽略舒歌身体上的任何一个角落。正当方南分开舒歌的双腿想要进入的时候，方南犹豫了，他停了下来，不知道该不该继续下去。最后，方南大呼了一口气，然后说，舒歌，我爱你。然后方南就进入了舒歌的身体。
